
Film  o  miłości

Tego dnia, jak w każdą środę, kuchnia babci zapełnia się sąsiadkami. Przychodzą w 
domowych fartuszkach, zaopatrzone w produkty i karteczki z przepisami. Najpierw głośna 
Zefiryna.  Wpada  jak  śliwka  w  kompot  −  myśli  kulinarnie  Puszka.  W  chwilę  potem 
listonoszowa z grymasem wiecznego niezadowolenia. Ale to ona tu rządzi i kuchnia niczym 
pancerny statek przemierza bezkres domowego pichcenia pod jej banderą. Następne zjawiają 
się  siostry  bliźniaczki,  panie  Marcela  i  Melania.  Dla  Puszki  obie  są  jedną  osobą.  
W dodatku  mieszkają  w  domu-bliźniaku.  Wreszcie  wsuwa  się  niepostrzeżenie  cichutka  i 
wiecznie przestraszona pani  Kinga,  mama Miłki.  Za nią gruba,  ale  poczciwa pani  Basia  
z poczty. I rumiana panna Krzysia, co nie może znaleźć męża. I lękliwa pani Joanna, żona 
księgowego…

Puszka  obserwuje  z  okiennego  parapetu  ten  rozkołysany  i  rozplotkowany  statek-
kuchnię. Mimo zachęty babci, nie uczestniczy w wielkim gotowaniu. Dołączy dopiero wtedy, 
gdy pieczenie i ciasta wylądują na czerwonym lądzie obrusa, a pracowite kucharki usiądą 
rzędem przy swoich pysznych wypiekach. To sygnał dla Puszki i Miłki, które na wyścigi będą 
degustowały danie dnia, dzieląc się nim z Bonanzą.

Gdy  ostatnia  sąsiadka  opuszcza  dom,  wynosząc  niczym  świętość  ciepły  jeszcze 
kawałek wegetariańskiej pizzy, Puszka oddycha z ulgą. Jakby dopiero teraz mogła swobodnie 
oddychać.

− Nie lubisz tych babskich gotowań? − babcia zmywa ostatnie talerze, zerkając na 
wnuczkę.

−  Nie  wiem  −  Puszka  wzrusza  ramionami.  Chce  być  uczciwa,  choć  chętnie 
skłamałaby, że lubi. – Miłe te kucharki − ocenia z powagą, włączając się do pomocy. − Ale 
przez cały wieczór nie jesteśmy same.

− Wolałabyś spędzać czas inaczej. − W słowach babci zamiast pytania brzmi pewność.
− Tak. Z tobą.
Puszka  jest  zaskoczona  tą  spontaniczną  odpowiedzią.  Zapalczywie  wyciera  mokrą 

szmatką stół, który już wzorcowo lśni. Podnosi na babcię zawstydzone spojrzenie.
− Muszę ci to wynagrodzić − mówi babcia z lekkim rumieńcem. Zaskoczona, ratuje 

się  szybką  paplaniną.  −  Znam  pewne  magiczne  miejsce.  Jest  niesamowite.  Gdy  byłam 
zakochana...  dawno  temu,  jak  się  zapewne  domyślasz…  Albo  nie  −  przerywa 
niespodziewanie. − Opowiem innym razem, gdy tam pojedziemy… Spodoba ci się − dodaje, 
odgarniając kosmyk siwych włosów. Próbuje ukryć nagłe wzruszenie, ale zadanie jest zbyt 
trudne.

− Natomiast co się tyczy kuchennych eksperymentów − rozpoczyna nieśmiało, ale 
Puszka energicznie potrząsa grzywką.

− Wcale nie są takie złe − przerywa babci w połowie zdania. − Jak zacznę odróżniać 
Marcelę od Melanii i cukier puder od mąki, polubię i środy!

Obejmuje lekko babcię i  po raz pierwszy od wyjazdu mamy w tym przestronnym 
domu nie czuje się sama.

Świat Puszki powiększał się codziennie o nowe przestrzenie. O przydomowe ogrody i 
pola, wolno wpadające w jesienny marazm. O Japonię z zapracowaną mamą, która ponoć 
zjadła  na  jakiś  tamtejszy  obiad  żywe  rybki  i  cały  czas  ma  wyrzuty  sumienia,  że 
skonsumowała akwarium. O osiedlowych znajomych, którym każdego ranka rzucała radosne 
„dzień dobry!” Całkiem dobrze mieszkało się w środku tego nowego terytorium, stworzonego 
dla staruszków, leniwych kotów i  zwyczajnych spraw.  Wystarczyło usiąść  na werandzie i 
patrzeć. To przemknął listonosz Wieniawa, pochylający się nad każdym kundlem. To dotarły 



pod okno reprymendy rezolutnej  Miłki,  wychowującej  dość surowo swoje lalki.  To znów 
jedna  z  bliźniaczek:  Marcela  lub  Mela,  wywieszała  na  tarasie  pranie,  a  już  po  chwili  na 
sąsiednim tarasie Mela lub Marcela robiła dokładnie to samo.

Jak na wakacjach − myślała sennie Puszka, głaszcząc delikatnie wtulonego w jej stopy 
Bonanzę.  −  Szkoda,  że  babcia  nie  może  wypisać  mi  zwolnienia  na  cały  szkolny  rok. 
Nudziłabym się codziennie, pracowicie i pilnie − wzdycha.

Komórka leżąca na stoliku zaczyna podrygiwać w rytm wyrzucanej melodyjki.
−  Wiki?  To ty?  − dziwi  się  Puszka.  Po raz pierwszy trafia  na  werandę ktoś  z  jej 

dawnego świata. − Niemożliwe… Kiedy?
Bonanza podnosi  siwy łeb, wyczuwając niebezpieczeństwo. A to tylko drżą Puszki 

palce, ślizgające się po jego karku.
−  Nie  wierzę!  −  głos  Puszki  zanika,  jakby  nie  mógł  przebić  się  przez  zaporę 

przerażenia. − A Klara? − pytanie brzmi cicho. Gołębie na parapecie werandy niepotrzebnie 
stroszą piórka i lekko trzepocą skrzydłami. Puszka ich i tak nie widzi.

− Dobrze. Za chwilę włączam komputer. Odpiszę ci. To… straszne.
Z otwartych drzwi,  w których przed chwilą grasowało słońce, dobiega przenikliwy 

chłód. Puszce lekko sztywnieją palce. Podnosi się i staje przy oknie. Ale wciąż nie zauważa 
gołębi podobnych do cyrkowych klaunów.

Nie je kolacji, a babcia udaje, że to normalne. Mogłaby zapytać, co się stało. Puszce 
byłoby łatwiej odpowiedzieć na pytanie. Tymczasem babcia zachowuje się tak, jakby niczego 
nie chciała jej ułatwiać.

− Dzwoniła do mnie Wiki − odzywa się wreszcie, odkładając widelec.
− Jakieś kłopoty? − Wzrok babci jest czujny, ale brak w nim współczucia czy choćby 

iskry nadmiernej ciekawości.
− Tak.
Widelec spada na podłogę i uderza w nią zbyt głośno. Dźwięk rozbija się o ciszę i 

tylko Bonanza reaguje gwałtowną pobudką.
− Mogę pomóc? − babcia z życzliwością patrzy na wnuczkę, ale nie mówi nic więcej.
−  Nie  −  Puszka  ucieka  od  niej  wzrokiem  i  bezradnie  próbuje  odnaleźć  widelec. 

Podnosi go z podłogi z widocznym trudem i zabiera się za sprzątanie.
− Zostaw naczynia. Ja to zrobię − Anna Józefina także wstaje, choć porcja warzyw na 

talerzu wciąż jest okazała. − Wiki to ta koleżanka, która ma rodzinę w Słupsku? − upewnia się 
jeszcze.

Odpowiada jej krótkie potaknięcie głową.
− To dobranoc, babciu. − Puszka zmierza w stronę schodów.
− Dobranoc.
Po raz pierwszy tęskni za firanką. Mogłaby nią zakryć przynajmniej kawałek świata, 

który nagle wydaje się za ciemny i za duży. A także obcy. Gdyby to było możliwe, chętnie 
znalazłaby się teraz w swoim warszawskim pokoju. Włączyłaby Schumanna i zatopiła zęby w 
czekoladzie. 

−  Bzdura!  −  atakuje  to  nierealne  marzenie.  −  Nie  ruszyłabym  czekolady.  Siada 
ponownie  przed  komputerem,  aby  jeszcze  raz  dokładnie  przeczytać  list  od  Wiki.  Może 
wcześniej przeoczyła coś ważnego? A może Wiki, przerażona tym, co się stało, nadmiernie 
koloryzuje? Dałaby wiele, żeby mail okazał się zwyczajnym żartem w kiepskim stylu. Ale 
Wiktoria nigdy nie żartowałaby w ten sposób. Wciąż słyszy jej załamujący się głos i wie, z 
jakim trudem hamowała łzy po drugiej stronie słuchawki.

Na ekranie pojawia się nowa wiadomość od Wiki, więc Puszka zawiesza na niej pełne 
nadziei oczy.



Michał w dalszym ciągu jest nieprzytomny −  czyta. − Klara już wróciła do domu.  
Była na policji i składała zeznania. Właściwie to nie wiem, o co ją pytali, a Klara też nie jest  
zbyt wylewna. Pochwaliła się tylko, że jakiś młody sierżant nie mógł oderwać od niej oczu.  
Nie gniewaj się,  ale totalnie przegięła.  Gdyby nie jej  chore ambicje,  nic złego by się nie  
wydarzyło…

Puszce jest niedobrze. Schodzi na dół. Ma za złe Wiktorii, że tak pochopnie ocenia 
Klarę. A jeśli Klara przeżywa koszmar i nie ma z kim o tym porozmawiać? Bo z kim, skoro 
Puszka jak romantyczna dziewoja czytuje w altance romanse? Wprawdzie nie odpisuje na 
listy, ale to jeszcze nic nie znaczy. Poza kłopotami, rzecz jasna…

Na szczęście babcia nie śpi. Razem szukają w apteczce jakiegoś lekarstwa.
− Trudno leczyć pacjentkę, która nie współpracuje. Powiedz przynajmniej, co cię boli? 

− w babci pytaniu czai się bezradność.
− Serce − odpowiada cichutko Puszka i teraz już żaden lek nie powstrzyma fali łez.
Mogłaby tak kilka lat siedzieć na babcinym łóżku i pić gorącą herbatę. Słowa jakoś 

nieporadnie, ale skutecznie układają się w smutną historię. Babcia chce znać szczegóły, więc 
dopytuje co jakiś czas o różne drobne sprawy.

− To się stało dzisiaj − Puszka próbuje od nowa poukładać fakty. Ma z tym problem. − 
Klara planowała biwak już od wiosny, jak tylko zaczęła chodzić z Michałem.

− Tym kaskaderem?
−  Tak.  Nie  −  Puszka  bezradnie  zaprzecza.  −  Michał  nie  jest  żadnym  drogowym 

szaleńcem. On dostał motocykl za fizykę.
− Jeszcze raz.
− Za olimpiadę z fizyki. Zajął pierwsze miejsce. W Polsce − mimo szlochania w głosie 

Puszki dojrzewa duma.
− Teraz rozumiem.
− Uczył się dopiero jeździć, a Klara mu dokuczała, że jest cienki Bolek.
− Bolek czy Michał? − pogubiła się babcia.
− Michał, ale tak się mówi.
− Jasne.
− I na tym biwaku…
− …na który nie pojechałaś? − domyślnie wtrąca babcia.
− No właśnie. Na tym biwaku Klara uparła się, żeby jeździł na czas. Musiał każdego 

dnia robić postępy…
− No to zrobił − oceniła babcia już bez wcześniejszej delikatności. − O mały włos nie 

pobił rekordu i nie dotarł w ułamek sekundy do nieba − dokończyła.
− To nie jego wina − Puszka gniewnie otarła kolejną łzę.
−  A  czyja?  Uważasz,  że  tylko  Klary?  Można  jej  zarzucić,  że  jest  głupia,  bez 

wyobraźni. Ale kierowca zawsze musi wiedzieć, na co się porywa. Ten twój Michał też się nie 
popisał. Choćby rozsądkiem czy męską stanowczością.

− On nie jest  mój − chlipnęła Puszka i  babcia  nie  miała  żadnych wątpliwości,  że 
chlipnęła z prawdziwą rozpaczą.

− Wiem,  jakie  to  dla  ciebie  przykre.  −  Anna  Józefina  przetarła  okulary.  −  Trzeba 
wierzyć,  że wszystko dobrze się  skończy.  To wielkie  szczęście,  że akurat  nieopodal  była 
karetka.

− Mówią, że gdyby nie szybka pomoc, Michał mógłby już nie żyć.
− Sama widzisz, że to farciarz. A tacy świetnie sobie radzą.
− Ja nie jestem farciarzem − westchnięcie Puszki brzmi jak przyznanie się do winy. 
− Chodzi o to, że cierpisz?
Zdaniem Puszki babcia jest zbyt domyślna.



−  A nie  powinnam.  Może  być  mi  przykro,  bo  Klara  to…  dawna  przyjaciółka,  a 
Michał… zawsze go szczerze lubiłam, ale na tym jakby koniec. Dlatego nie rozumiem − 
Puszka swoim zwyczajem potrząsa grzywką − dlaczego aż tak mnie to wszystko obchodzi?
Babcia milczy. Sprawia wrażenie trochę nieobecnej, ale próbuje ze słów wnuczki naprędce 
sklecić jakąś kardiologiczną diagnozę.

− Chyba wiem, na co cierpi moja pacjentka − oświadcza po chwili z błyskiem w oku.
− To jakaś choroba? − Puszka jest poruszona i odruchowo przykłada dłoń do czoła.
−  Tak.  Nawet  dość  sympatyczna,  choć  skutki  bywają  różne.  Wszystko  zależy  od 

dobrego rozpoznania i konsekwencji leczenia.
Babci brakuje tylko kitla i słuchawek lekarskich − gniewa się Puszka w duchu. − Skąd 

ten pomysł, żeby tragedię moich znajomych umieszczać w encyklopedii zdrowia?!
− Nie będę się medycznie mądrzyć  − Anna Józefina niespodziewanie uprzedza jej 

obawy.  −  Mam własne  doświadczenia  −  twarz  babci  młodnieje,  gdy pojawia  się  na  niej 
dobrze już Puszce znany, szelmowski uśmieszek.

− Możesz jaśniej, babciu?
− Mogę. Gotowa, żeby posłuchać?
− Tak.
Babcia zagłębia się w historię sprzed lat. Mówi tak sugestywnie, że Puszka widzi tę jej 

koronę  z  warkocza  upiętą  nad  czołem.  I  wizytową  sukienkę,  która  ciągnie  za  sobą  tren 
zachwyconych spojrzeń kolegów z medycyny. Albo babcia na majówce! Z trójką przyjaciół. 
Dziewczyny siedzą na ciepłej trawie w czerwonych jak maki spódnicach. A przyszły dziadek 
z aktualnym babci narzeczonym na wyścigi ogołacają łąkę z kwiatów.

− To miałaś dwóch adoratorów? − dziwi się poruszona Puszka.
− Skąd! − protestuje babcia. − Twojego dziadka szczerze nie znosiłam! Prowadzał się 

wówczas z moją przyjaciółką, Anulką, dlatego bywaliśmy razem.
Prowadzali się i bywali − ale język! − Puszka cieszy się w duchu, choć starannie to 

ukrywa.
Opowieść toczy się dalej i  nie jest już taka zabawna. Zwłaszcza w momencie, gdy 

babcia oddaje narzeczonemu piękny zaręczynowy pierścionek. 
− To wtedy, gdy zrozumiałaś, że kochasz dziadka? − dopytuje Puszka.
− Nic podobnego! Wtedy, gdy zrozumiałam, że nie kocham Janka! − babcia obrusza 

się na podejrzenia wnuczki. − Kiedyś dbało się o kolejność uczuć − dodaje z dość surową 
miną. Na szczęście po chwili też parska śmiechem.

− No, a co z dziadkiem? − Puszka jest  niecierpliwa. − Bo rozumiem, że musi się 
wreszcie pojawić!

− I owszem. − Twarz starszej pani nabiera ciepłego blasku. − Pojawia się, a jakże. I 
natychmiast dochodzi między nami…

− Nie za szybko, babciu? − mruży oczy Puszka.
−  Pozwól  mi  skończyć!  Do  awantury!  −  Babcia  próbuje  trochę  się  obrazić,  ale 

ostatecznie macha ręką.
Wraz  z  pojawieniem  się  dziadka  Adama,  historia  nabiera  zawrotnego  tempa.  Po 

sporach toczących się wokół jakiegoś pacjenta nadchodzi czas wyznań i obietnic. Nie milkną 
jeszcze  miłosne  wynurzenia,  a  już  kolejne  rozstanie.  Tym  razem  babcia  postanawia 
kategorycznie odejść i zostawić tego swojego Adama w raju, na jaki zasłużył − jeszcze dzisiaj 
w jej głosie brzmi echo tamtej zemsty.

− Dlaczego chciałaś go zostawić? − Puszka musi znać każdy szczegół.
− Bo przyszłam na umówione spotkanie, wypiłam dwadzieścia herbat, zjadłam tonę 

kremu sułtańskiego, aż wreszcie kelner wyprosił mnie z kawiarni.



−  Adorator  cię  olał?…  −  Puszka  nie  przebiera  w  słowach,  ale  jest  jej  przykro  i 
domyśla się, co czuła ta atrakcyjna przed laty blondynka z koroną z warkocza nad jasnym 
czołem. − Chciałam powiedzieć: zostawił − mityguje się szybko − jak tamtą Anulkę?

−  Nie,  to  Anulka  odeszła.  Powiedziała,  że  nie  zamierza  spędzić  reszty  życia  z 
Judymem.

− Z Judymem czy Adamem?
− Z Judymem. To taki literacki ideowiec. Raczej nie w twoim guście − oceniła babcia.
− A dziadek? Z jakiego powodu nie przyszedł? Wtedy, gdy objadałaś się tym kremem?
− Okazało się, że zaginął. Takie to były czasy… − babci oczy nabierają burej barwy, a 

Puszka  słucha  z  bijącym  sercem  relacji  ze  strajków  i  zamieszek.  Nie  ma  w  nich  nuty 
bohaterstwa. Ale smutek wyziera z każdego jej słowa. Bieda, robotnicy, kłamstwa… Obraz 
rozrasta się do panoramicznej kroniki. Na końcu migawka z dziadkiem w tle. 

−  I,  wyobraź  sobie,  on  trafił  do  więzienia  za  udzielanie  medycznej  pomocy tym, 
którzy walczyli w podziemiu. 

− W podziemiu szpitala? − dziwi się Puszka, a babcia obiecuje jej darmowe korki z 
historii.

−  Od tego  czasu  −  kończy ze  wzruszeniem −  nie  lubię  kremu sułtańskiego  i  nie 
oceniam pochopnie ludzi.

− To jak film o miłości! − Puszka jest zachwycona.
− Bo to rzeczywiście był film o miłości − przytakuje babcia.
− Ale co ta opowieść ma wspólnego ze mną?
− Oj, ma! Znacznie więcej niż przypuszczasz.
− Wciąż nie jarzę − Puszka bezradnie rozkłada ręce.
− Bo muszę dorzucić pointę − wyjaśnia babcia. − Gdy ślad po twoim dziadku zaginął, 

a grupa przyjaciół próbowała go bezskutecznie odnaleźć, uświadomiłam sobie, że od wielu lat 
jestem w nim ciężko zakochana…

− Jak to: zakochana? Przecież cię upokarzał?
− Raczej ignorował − prostuje babcia.
− Ale co to za miłość, o której nic nie wiemy? − buntuje się Puszka.
−  Prawdziwa.  Po  prostu  odkrywamy ją  w sobie.  Prędzej  czy później  namierzamy 

jakimś radarem serca… I okazuje się, że to, co nas niepokoi, denerwuje i nie pozwala nocami 
spać, jest miłością.
Zapadła cisza, w której chrapanie Bonanzy brzmiało jak senna kołysanka.

−  Myślisz,  babciu,  że  mnie  to  też  może  dotyczyć?  −  Puszka  zajęła  się  krótkim 
spacerem po własnym sercu. Mocniej ścisnęła pled i pokonała kolejną falę chłodu, tym razem 
płynącą z głębin jej rozważań.

− Sama to oceń. Żaden kardiolog tak głęboko nie zajrzy ci do serca − szepnęła babcia 
głosem  fachowca.  −  Kardiologom,  jak  widzisz,  też  się  przytrafiają  takie  miłe  migotania 
przedsionków.

−  Nie  wiem,  co  teraz  powinnam zrobić  −  bezradnie  wyznała  Puszka,  sięgając  po 
tabliczkę czekolady ukrytą w szlafroczku.

−  Porządek  w  sercu.  Ale  przedtem  należy  wziąć  przykład  z  Bonanzy  −  babcia 
spojrzała na nieobecnego duchem sznaucera.

− Mam chrapać? − Puszka uśmiechnęła się ze smutkiem, ale jej zmęczone oczy wolno 
odnajdywały spokój, i choć jesień malowała świat po swojemu, na przekór temu światu oczy 
Puszki pozostawały zielone.

Wieczór. Przed szpitalem



Wiki opiera się o mokrą, metalową poręcz. Dotyka palcami wody bezustannie kapiącej 
z wilgotnej rury. Patrzy z lekkim przerażeniem na starszego brata i jego przyjaciół.

− To bez sensu, tak tu stać − mówi nieśmiało. − Przecież nas nie wpuszczą…
− Idź do domu, Wiki − Marcin patrzy na siostrę łagodnie. − My to co innego. Jak się 

razem wygrywa jedną olimpiadę, to się razem wygrywa drugą.
Wiki milczy. Pewnie brat podejrzewa ją o brak cierpliwości, a jej chodzi właśnie o 

Marcina. Gdy patrzy, z jakim trudem wytrzymuje to napięcie i jak się stara zachować twarz, 
jest skłonna skasować wszystkie pretensje, które ostatnio krążyły niczym samoloty między 
ich pokojami.

− Nie chodzi o mnie − mówi cicho Wiki. − Chodzi o was. Tak to przeżywacie… i 
dlatego lepiej by było… 

Zawstydza się i  nie  kończy.  Wszyscy,  którzy tu stoją  i  czekają na koniec operacji 
wiedzą, co byłoby najlepsze.

− Czy to prawda, że znasz tę całą Klarę? − Agnieszka poprawia kaptur, który zsunął 
się z głowy Wiktorii, a ona tego nawet nie zauważyła.

− Chodzimy do jednej klasy − szepce Wiki. − Niestety znam.
− Wiesz, Aga, jak to jest − Kazik patrzy na swoją dziewczynę spod przymrużonych 

powiek. − Gdybyś sobie zażyczyła jechać moim maluchem dwieście na godzinę, pewnie też 
bym nie odmówił.

−  Sęk  w  tym,  że  bym sobie  nie  zażyczyła  −  odpowiada  Aga  z  jakąś  desperacką 
stanowczością.

− No, to mam więcej szczęścia niż Michał − uśmiecha się Kazik, ale w jego głosie nie 
ma cienia satysfakcji.

Godziny snują się jak pająki. Wolno, nieprzekraczając sekund, starannie planując swą 
trajektorię podróży. Choć ławka w szpitalnym przedsionku jest niewygodna i wąska, siedzą 
na  niej  na  zmianę.  W  ciszy,  która  tu,  w  szpitalu,  jest  chyba  podawana  wszystkim  jak 
obowiązkowe lekarstwo.

− To rodzice Michała − mówi Marcin i pierwszy podrywa się z ławki.
− Czekacie… − bardziej stwierdza niż się dziwi pan o miłej powierzchowności. Przez 

cały czas mocno obejmuje Michałową mamę. Ładną, bladą kobietę. 
−  Udało  się  −  odpowiada  spokojnie  na  niezadane  pytanie.  −  Ruszajcie  do  domu. 

Lekarze  mówią,  że  młody i  silny.  Będzie  dobrze… będzie  dobrze  −  powtarza  drżącymi 
wargami.

Wiki, popchnięta niewidzialną siłą, dołącza do kręgu splatających się dłoni. Pierwsze 
uśmiechy. Pierwsze, pełne ulgi westchnienia. Marcin mocno ściska rękę siostry, Aga cichutko 
popłakuje,  a  Wiki  patrzy na  tych  lekko  zarozumiałych  maturzystów,  jakby ich  zobaczyła 
pierwszy raz.  Klasa  z  klasą − ocenia z odrobiną zazdrości.  Ale tak naprawdę jest  bardzo 
dumna, że w jakimś sensie do nich należy. I nawet po raz pierwszy nie ma Marcinowi za złe, 
że się do tego przyczynił.


