Film o mitosci

Tego dnia, jak w kazda $rodg, kuchnia babci zapetnia si¢ sasiadkami. Przychodza w
domowych fartuszkach, zaopatrzone w produkty i karteczki z przepisami. Najpierw gltosna
Zefiryna. Wpada jak s$liwka w kompot — mysli kulinarnie Puszka. W chwilg potem
listonoszowa z grymasem wiecznego niezadowolenia. Ale to ona tu rzadzi i kuchnia niczym
pancerny statek przemierza bezkres domowego pichcenia pod jej bandera. Nastgpne zjawiaja
si¢ siostry blizniaczki, panie Marcela i Melania. Dla Puszki obie sa jedna osoba.
W dodatku mieszkaja w domu-blizniaku. Wreszcie wsuwa si¢ niepostrzezenie cichutka i
wiecznie przestraszona pani Kinga, mama Mitki. Za nig gruba, ale poczciwa pani Basia
z poczty. I rumiana panna Krzysia, co nie moze znalez¢ mgza. I Igkliwa pani Joanna, Zona
ksiggowego...

Puszka obserwuje z okiennego parapetu ten rozkotysany i rozplotkowany statek-
kuchni¢. Mimo zachgty babci, nie uczestniczy w wielkim gotowaniu. Dotaczy dopiero wtedy,
gdy pieczenie i ciasta wyladuja na czerwonym ladzie obrusa, a pracowite kucharki usiada
rzedem przy swoich pysznych wypiekach. To sygnat dla Puszki i Milki, ktore na wys$cigi beda
degustowaly danie dnia, dzielac si¢ nim z Bonanza.

Gdy ostatnia sasiadka opuszcza dom, wynoszac niczym $wigto$¢ cieply jeszcze
kawatek wegetarianskiej pizzy, Puszka oddycha z ulga. Jakby dopiero teraz mogta swobodnie
oddychac¢.

— Nie lubisz tych babskich gotowan? — babcia zmywa ostatnie talerze, zerkajac na
wnuczke.

— Nie wiem — Puszka wzrusza ramionami. Chce by¢ uczciwa, cho¢ chgtnie
sktamataby, ze lubi. — Mile te kucharki — ocenia z powaga, wlaczajac si¢ do pomocy. — Ale
przez caty wieczor nie jesteSmy same.

— Wolatabys$ spedzaé czas inaczej. — W stlowach babci zamiast pytania brzmi pewnos¢.

— Tak. Z toba.

Puszka jest zaskoczona ta spontaniczna odpowiedzia. Zapalczywie wyciera mokra
szmatka stot, ktory juz wzorcowo I$ni. Podnosi na babcig zawstydzone spojrzenie.

— Muszg ci to wynagrodzi¢ — mowi babcia z lekkim rumiencem. Zaskoczona, ratuje
si¢ szybka paplaning. — Znam pewne magiczne miejsce. Jest niesamowite. Gdy bylam
zakochana... dawno temu, jak si¢ zapewne domyS$lasz... Albo nie — przerywa
niespodziewanie. — Opowiem innym razem, gdy tam pojedziemy... Spodoba ci si¢ — dodaje,
odgarniajac kosmyk siwych wlosow. Probuje ukry¢ nagle wzruszenie, ale zadanie jest zbyt
trudne.

— Natomiast co si¢ tyczy kuchennych eksperymentéw — rozpoczyna nie$miato, ale
Puszka energicznie potrzasa grzywka.

— Wocale nie sa takie zle — przerywa babci w potowie zdania. — Jak zaczng odrozniaé
Marcelg od Melanii i cukier puder od maki, polubig i §rody!

Obejmuje lekko babcig i po raz pierwszy od wyjazdu mamy w tym przestronnym
domu nie czuje si¢ sama.

Swiat Puszki powigkszat si¢ codziennie o nowe przestrzenie. O przydomowe ogrody i
pola, wolno wpadajace w jesienny marazm. O Japoni¢ z zapracowana mama, ktéra pono¢
zjadla na jaki§ tamtejszy obiad zywe rybki i caly czas ma wyrzuty sumienia, ze
skonsumowata akwarium. O osiedlowych znajomych, ktérym kazdego ranka rzucata radosne
,»dzien dobry!” Catkiem dobrze mieszkato si¢ w $rodku tego nowego terytorium, stworzonego
dla staruszkow, leniwych kotow i zwyczajnych spraw. Wystarczyto usia$¢ na werandzie i
patrze¢. To przemknal listonosz Wieniawa, pochylajacy si¢ nad kazdym kundlem. To dotarty



pod okno reprymendy rezolutnej Mitki, wychowujacej do§¢ surowo swoje lalki. To znow
jedna z blizniaczek: Marcela lub Mela, wywieszata na tarasie pranie, a juz po chwili na
sasiednim tarasic Mela lub Marcela robita doktadnie to samo.

Jak na wakacjach — mys$lata sennie Puszka, glaszczac delikatnie wtulonego w jej stopy
Bonanzg. — Szkoda, Zze babcia nie moze wypisa¢ mi zwolnienia na caly szkolny rok.
Nudzitabym si¢ codziennie, pracowicie i pilnie — wzdycha.

Komorka lezaca na stoliku zaczyna podrygiwac¢ w rytm wyrzucanej melodyjki.

— Wiki? To ty? — dziwi si¢ Puszka. Po raz pierwszy trafia na werande kto$§ z jej
dawnego $wiata. — Niemozliwe... Kiedy?

Bonanza podnosi siwy teb, wyczuwajac niebezpieczenstwo. A to tylko drza Puszki
palce, $lizgajace si¢ po jego karku.

— Nie wierz¢! — glos Puszki zanika, jakby nie mogt przebi¢ si¢ przez zapore
przerazenia. — A Klara? — pytanie brzmi cicho. Gotgbie na parapecie werandy niepotrzebnie
strosza piorka 1 lekko trzepoca skrzydtami. Puszka ich i tak nie widzi.

— Dobrze. Za chwilg wlaczam komputer. Odpiszg ci. To... straszne.

Z otwartych drzwi, w ktorych przed chwila grasowato stonce, dobiega przenikliwy
chtod. Puszce lekko sztywnieja palce. Podnosi sig¢ i staje przy oknie. Ale wciaz nie zauwaza
golebi podobnych do cyrkowych klaunow.

Nie je kolacji, a babcia udaje, ze to normalne. Moglaby zapytaé, co si¢ stato. Puszce
byloby tatwiej odpowiedzie¢ na pytanie. Tymczasem babcia zachowuje si¢ tak, jakby niczego
nie chciata jej utatwiac.

— Dzwonita do mnie Wiki — odzywa si¢ wreszcie, odktadajac widelec.

— Jakie$ ktopoty? — Wzrok babci jest czujny, ale brak w nim wspoélczucia czy choéby
iskry nadmiernej ciekawosci.

— Tak.

Widelec spada na podtoge 1 uderza w nia zbyt glosno. Dzwigk rozbija si¢ o cisze i
tylko Bonanza reaguje gwaltowna pobudka.

— Moge pomd6c? — babcia z zyczliwoscia patrzy na wnuczke, ale nie moéwi nic wigce;.

— Nie — Puszka ucieka od niej wzrokiem i bezradnie probuje odnalez¢ widelec.
Podnosi go z podtogi z widocznym trudem 1 zabiera si¢ za sprzatanie.

— Zostaw naczynia. Ja to zrobi¢ — Anna Jozefina takze wstaje, cho¢ porcja warzyw na
talerzu wciaz jest okazata. — Wiki to ta kolezanka, ktora ma rodzing w Stupsku? — upewnia si¢
jeszcze.

Odpowiada jej krétkie potaknigcie gtowa.

— To dobranoc, babciu. — Puszka zmierza w stron¢ schodow.

— Dobranoc.

Po raz pierwszy teskni za firanka. Moglaby nig zakry¢ przynajmniej kawatek $wiata,
ktory nagle wydaje si¢ za ciemny 1 za duzy. A takze obcy. Gdyby to bylo mozliwe, chetnie
znalazlaby sig teraz w swoim warszawskim pokoju. Wiaczytaby Schumanna i zatopita zgby w
czekoladzie.

— Bzdura! — atakuje to nierealne marzenie. — Nie ruszytabym czekolady. Siada
ponownie przed komputerem, aby jeszcze raz dokladnie przeczyta¢ list od Wiki. Moze
wczesniej przeoczyta co$ waznego? A moze Wiki, przerazona tym, co si¢ stalo, nadmiernie
koloryzuje? Databy wiele, zeby mail okazal si¢ zwyczajnym zartem w kiepskim stylu. Ale
Wiktoria nigdy nie zartowataby w ten sposob. Wciaz styszy jej zatamujacy sig¢ glos i wie, z
jakim trudem hamowata 1zy po drugiej stronie stuchawki.

Na ekranie pojawia si¢ nowa wiadomos$¢ od Wiki, wigc Puszka zawiesza na niej petne
nadziei oczy.



Michat w dalszym ciqgu jest nieprzytomny — czyta. — Klara juz wrocita do domu.
Byta na policji i sktadata zeznania. Witasciwie to nie wiem, o co jq pytali, a Klara tez nie jest
zbyt wylewna. Pochwalita sie tylko, ze jakis miody sierzant nie mogt oderwac od niej oczu.
Nie gniewaj sie, ale totalnie przegieta. Gdyby nie jej chore ambicje, nic zlego by sie nie
wydarzyto...

Puszce jest niedobrze. Schodzi na dot. Ma za zte Wiktorii, ze tak pochopnie ocenia
Klare. A jesli Klara przezywa koszmar i1 nie ma z kim o tym porozmawia¢? Bo z kim, skoro
Puszka jak romantyczna dziewoja czytuje w altance romanse? Wprawdzie nie odpisuje na
listy, ale to jeszcze nic nie znaczy. Poza klopotami, rzecz jasna...

Na szczg$cie babcia nie $§pi. Razem szukaja w apteczce jakiego$ lekarstwa.

— Trudno leczy¢ pacjentke, ktora nie wspotpracuje. Powiedz przynajmniej, co cig boli?
— w babci pytaniu czai si¢ bezradno$¢.

— Serce — odpowiada cichutko Puszka i teraz juz zaden lek nie powstrzyma fali tez.

Mogtaby tak kilka lat siedzie¢ na babcinym 16zku 1 pi¢ goraca herbatg. Stowa jako$
nieporadnie, ale skutecznie uktadaja si¢ w smutna histori¢. Babcia chce zna¢ szczegoty, wigc
dopytuje co jakis czas o rézne drobne sprawy.

— To sig stato dzisiaj — Puszka probuje od nowa pouktada¢ fakty. Ma z tym problem. —
Klara planowata biwak juz od wiosny, jak tylko zaczg¢ta chodzi¢ z Michatem.

— Tym kaskaderem?

— Tak. Nie — Puszka bezradnie zaprzecza. — Michat nie jest zadnym drogowym
szalencem. On dostal motocykl za fizyke.

— Jeszcze raz.

— Za olimpiadg z fizyki. Zajal pierwsze miejsce. W Polsce — mimo szlochania w glosie
Puszki dojrzewa duma.

— Teraz rozumiem.

— Uczyt sig dopiero jezdzi¢, a Klara mu dokuczata, ze jest cienki Bolek.

— Bolek czy Michat? — pogubita si¢ babcia.

— Michat, ale tak si¢ mowi.

— Jasne.

— I na tym biwaku...

— ...na ktory nie pojechatas? — domyslnie wtraca babcia.

— No wtasnie. Na tym biwaku Klara upartla si¢, zeby jezdzit na czas. Musial kazdego
dnia robi¢ postepy...

— No to zrobit — ocenita babcia juz bez wczesniejszej delikatnosci. — O maty wlos nie
pobit rekordu i nie dotart w utamek sekundy do nieba — dokonczyta.

— To nie jego wina — Puszka gniewnie otarla kolejna tzg.

— A czyja? Uwazasz, ze tylko Klary? Mozna jej zarzuci¢, ze jest glupia, bez
wyobrazni. Ale kierowca zawsze musi wiedzie¢, na co si¢ porywa. Ten twoj Michat tez si¢ nie
popisat. Cho¢by rozsadkiem czy meska stanowczoscia.

— On nie jest moj — chlipngta Puszka i babcia nie miata zadnych watpliwosci, Ze
chlipneta z prawdziwa rozpacza.

— Wiem, jakie to dla ciebie przykre. — Anna Jozefina przetarta okulary. — Trzeba
wierzy¢, ze wszystko dobrze si¢ skonczy. To wielkie szczg$cie, ze akurat nieopodal byla
karetka.

— Mowia, ze gdyby nie szybka pomoc, Michal moglby juz nie zy¢.

— Sama widzisz, ze to farciarz. A tacy $wietnie sobie radza.

— Ja nie jestem farciarzem — westchnigcie Puszki brzmi jak przyznanie si¢ do winy.

— Chodzi o to, ze cierpisz?

Zdaniem Puszki babcia jest zbyt domyslna.



— A nie powinnam. Moze by¢ mi przykro, bo Klara to... dawna przyjaciotka, a
Michat... zawsze go szczerze lubitam, ale na tym jakby koniec. Dlatego nie rozumiem —
Puszka swoim zwyczajem potrzasa grzywka — dlaczego az tak mnie to wszystko obchodzi?
Babcia milczy. Sprawia wrazenie troche nieobecnej, ale probuje ze stow wnuczki napredce
skleci¢ jaka$ kardiologiczna diagnozg.

— Chyba wiem, na co cierpi moja pacjentka — oswiadcza po chwili z btyskiem w oku.

— To jaka$ choroba? — Puszka jest poruszona i odruchowo przyktada diton do czota.

— Tak. Nawet do$¢ sympatyczna, cho¢ skutki bywaja rézne. Wszystko zalezy od
dobrego rozpoznania i konsekwencji leczenia.

Babci brakuje tylko kitla i stuchawek lekarskich — gniewa si¢ Puszka w duchu. — Skad
ten pomyst, zeby tragedi¢ moich znajomych umieszcza¢ w encyklopedii zdrowia?!

— Nie bede si¢ medycznie madrzy¢ — Anna Jozefina niespodziewanie uprzedza jej
obawy. — Mam wtasne do$§wiadczenia — twarz babci mlodnieje, gdy pojawia si¢ na niej
dobrze juz Puszce znany, szelmowski u§mieszek.

— Mozesz jasniej, babciu?

— Moge. Gotowa, zeby postuchac?

— Tak.

Babcia zaglg¢bia si¢ w histori¢ sprzed lat. Mowi tak sugestywnie, ze Puszka widzi t¢ jej
korong z warkocza upigta nad czotem. I wizytowa sukienke, ktora ciagnie za soba tren
zachwyconych spojrzen kolegow z medycyny. Albo babcia na majoéwce! Z trojka przyjaciot.
Dziewczyny siedza na cieplej trawie w czerwonych jak maki spodnicach. A przyszly dziadek
z aktualnym babci narzeczonym na wyscigi ogotacaja take z kwiatow.

— To miatas dwéch adoratoréw? — dziwi sig poruszona Puszka.

— Skad! — protestuje babcia. — Twojego dziadka szczerze nie znositam! Prowadzat si¢
wowczas z moja przyjaciotka, Anulka, dlatego bywali§my razem.

Prowadzali si¢ 1 bywali — ale jezyk! — Puszka cieszy si¢ w duchu, cho¢ starannie to
ukrywa.

Opowies¢ toczy si¢ dalej 1 nie jest juz taka zabawna. Zwlaszcza w momencie, gdy
babcia oddaje narzeczonemu pigkny zargczynowy pierscionek.

— To wtedy, gdy zrozumiatas, ze kochasz dziadka? — dopytuje Puszka.

— Nic podobnego! Wtedy, gdy zrozumialam, ze nie kocham Janka! — babcia obrusza
si¢ na podejrzenia wnuczki. — Kiedy$ dbato si¢ o kolejnos¢ uczu¢ — dodaje z dos¢ surowa
ming. Na szczescie po chwili tez parska $miechem.

— No, a co z dziadkiem? — Puszka jest niecierpliwa. — Bo rozumiem, ze musi si¢
wreszcie pojawic!

— I owszem. — Twarz starszej pani nabiera cieplego blasku. — Pojawia sig, a jakze. |
natychmiast dochodzi migdzy nami...

— Nie za szybko, babciu? — mruzy oczy Puszka.

— Pozwol mi skonczy¢! Do awantury! — Babcia prébuje trochg si¢ obrazi¢, ale
ostatecznie macha reka.

Wraz z pojawieniem si¢ dziadka Adama, historia nabiera zawrotnego tempa. Po
sporach toczacych si¢ wokot jakiegos$ pacjenta nadchodzi czas wyznan i obietnic. Nie milkna
jeszcze mitosne wynurzenia, a juz kolejne rozstanie. Tym razem babcia postanawia
kategorycznie odej$¢ 1 zostawic tego swojego Adama w raju, na jaki zastuzyt — jeszcze dzisiaj
w jej glosie brzmi echo tamtej zemsty.

— Dlaczego chciatas go zostawi¢? — Puszka musi zna¢ kazdy szczegot.

— Bo przysztam na umoéwione spotkanie, wypitam dwadziescia herbat, zjadtam tong
kremu suttanskiego, az wreszcie kelner wyprosit mnie z kawiarni.



— Adorator ci¢ olal?... — Puszka nie przebiera w slowach, ale jest jej przykro i
domysla sig, co czuta ta atrakcyjna przed laty blondynka z korona z warkocza nad jasnym
czolem. — Chcialam powiedzie¢: zostawil — mityguje si¢ szybko — jak tamta Anulke?

— Nie, to Anulka odeszta. Powiedziata, ze nie zamierza spedzi¢ reszty zycia z
Judymem.

— Z Judymem czy Adamem?

— Z Judymem. To taki literacki ideowiec. Raczej nie w twoim guscie — ocenita babcia.

— A dziadek? Z jakiego powodu nie przyszedi? Wtedy, gdy objadatas si¢ tym kremem?

— Okazato sig, ze zaginat. Takie to byly czasy... — babci oczy nabieraja burej barwy, a
Puszka stucha z bijacym sercem relacji ze strajkow i zamieszek. Nie ma w nich nuty
bohaterstwa. Ale smutek wyziera z kazdego jej stowa. Bieda, robotnicy, ktamstwa... Obraz
rozrasta si¢ do panoramicznej kroniki. Na koncu migawka z dziadkiem w tle.

— I, wyobraz sobie, on trafit do wigzienia za udzielanie medycznej pomocy tym,
ktorzy walczyli w podziemiu.

— W podziemiu szpitala? — dziwi si¢ Puszka, a babcia obiecuje jej darmowe korki z
historii.

— Od tego czasu — konczy ze wzruszeniem — nie lubi¢ kremu sultanskiego i nie
oceniam pochopnie ludzi.

— To jak film o mitosci! — Puszka jest zachwycona.

— Bo to rzeczywiscie byt film o mitosci — przytakuje babcia.

— Ale co ta opowie$¢ ma wspdlnego ze mna?

— Qj, ma! Znacznie wigcej niz przypuszczasz.

— Wciaz nie jarze — Puszka bezradnie rozktada rece.

— Bo muszg dorzuci¢ point¢ — wyjasnia babcia. — Gdy $lad po twoim dziadku zaginat,
a grupa przyjaciot probowata go bezskutecznie odnalez¢, u§wiadomitam sobie, ze od wielu lat
jestem w nim cig¢zko zakochana...

— Jak to: zakochana? Przeciez cig¢ upokarzat?

— Raczej ignorowat — prostuje babcia.

— Ale co to za milo$¢, o ktorej nic nie wiemy? — buntuje si¢ Puszka.

— Prawdziwa. Po prostu odkrywamy ja w sobie. Predzej czy pdzniej namierzamy
jakims$ radarem serca... I okazuje sig, ze to, co nas niepokoi, denerwuje i nie pozwala nocami
spac, jest mitoscia.

Zapadla cisza, w ktdrej chrapanie Bonanzy brzmiato jak senna kotysanka.

— Myslisz, babciu, ze mnie to tez moze dotyczy¢? — Puszka zajeta si¢ krotkim
spacerem po wlasnym sercu. Mocniej $cisngta pled i pokonata kolejna falg chtodu, tym razem
ptynaca z glebin jej rozwazan.

— Sama to ocen. Zaden kardiolog tak gleboko nie zajrzy ci do serca — szepneta babcia
glosem fachowca. — Kardiologom, jak widzisz, tez si¢ przytrafiaja takie mile migotania
przedsionkow.

— Nie wiem, co teraz powinnam zrobi¢ — bezradnie wyznata Puszka, siggajac po
tabliczke¢ czekolady ukryta w szlafroczku.

— Porzadek w sercu. Ale przedtem nalezy wzia¢ przyktad z Bonanzy — babcia
spojrzata na nieobecnego duchem sznaucera.

— Mam chrapa¢? — Puszka usmiechneta si¢ ze smutkiem, ale jej zmgczone oczy wolno
odnajdywaty spokdj, i cho¢ jesien malowata §wiat po swojemu, na przekor temu §wiatu oczy
Puszki pozostawaty zielone.

Wieczor. Przed szpitalem



Wiki opiera si¢ 0 mokra, metalowa porgcz. Dotyka palcami wody bezustannie kapiacej
z wilgotnej rury. Patrzy z lekkim przerazeniem na starszego brata i jego przyjaciot.

— To bez sensu, tak tu sta¢ — mowi nie§miato. — Przeciez nas nie wpuszcza...

— Idz do domu, Wiki — Marcin patrzy na siostre tagodnie. — My to co innego. Jak si¢
razem wygrywa jedna olimpiadg, to si¢ razem wygrywa druga.

Wiki milczy. Pewnie brat podejrzewa ja o brak cierpliwosci, a jej chodzi wtasnie o
Marcina. Gdy patrzy, z jakim trudem wytrzymuje to napigcie i jak sig¢ stara zachowac twarz,
jest sktonna skasowaé wszystkie pretensje, ktore ostatnio krazyty niczym samoloty mig¢dzy
ich pokojami.

— Nie chodzi o mnie — méwi cicho Wiki. — Chodzi o was. Tak to przezywacie... i
dlatego lepiej by byto...

Zawstydza si¢ 1 nie konczy. Wszyscy, ktorzy tu stoja i czekaja na koniec operacji
wiedza, co byloby najlepsze.

— Czy to prawda, ze znasz t¢ cata Klar¢? — Agnieszka poprawia kaptur, ktory zsunat
si¢ z glowy Wiktorii, a ona tego nawet nie zauwazyla.

— Chodzimy do jednej klasy — szepce Wiki. — Niestety znam.

— Wiesz, Aga, jak to jest — Kazik patrzy na swoja dziewczyng spod przymruzonych
powiek. — Gdybys sobie zazyczyta jecha¢ moim maluchem dwiescie na godzing, pewnie tez
bym nie odmowit.

— S¢k w tym, ze bym sobie nie zazyczyla — odpowiada Aga z jakas desperacka
stanowczos$cig.

— No, to mam wigcej szczescia niz Michal — usmiecha si¢ Kazik, ale w jego glosie nie
ma cienia satysfakcji.

Godziny snuja si¢ jak pajaki. Wolno, nieprzekraczajac sekund, starannie planujac swa
trajektori¢ podrozy. Cho¢ tawka w szpitalnym przedsionku jest niewygodna i waska, siedza
na niej na zmiang. W ciszy, ktora tu, w szpitalu, jest chyba podawana wszystkim jak
obowiagzkowe lekarstwo.

— To rodzice Michata — mowi Marcin i pierwszy podrywa si¢ z tawki.

— Czekacie... — bardziej stwierdza niz si¢ dziwi pan o mitej powierzchownosci. Przez
caty czas mocno obejmuje Michalowa mame. Ladna, blada kobiete.

— Udalo si¢ — odpowiada spokojnie na niezadane pytanie. — Ruszajcie do domu.
Lekarze mowia, ze mtody i silny. Bedzie dobrze... bedzie dobrze — powtarza drzacymi
wargami.

Wiki, popchnigta niewidzialng sita, dotacza do kregu splatajacych si¢ dloni. Pierwsze
usmiechy. Pierwsze, pelne ulgi westchnienia. Marcin mocno $ciska reke siostry, Aga cichutko
poptakuje, a Wiki patrzy na tych lekko zarozumiatych maturzystow, jakby ich zobaczyta
pierwszy raz. Klasa z klasa — ocenia z odrobing zazdro$ci. Ale tak naprawdg jest bardzo
dumna, ze w jakim$ sensie do nich nalezy. I nawet po raz pierwszy nie ma Marcinowi za zle,
ze si¢ do tego przyczynit.



